
Apurad tanto Dios que encierran nuestras imágenes. Obra de 
imagineros pero, en igual medida, o más, de aquellos de cuya mano nos 
fueron mostradas. Por eso mi Cristo trianero de la Expiración, más que 
de Francisco Antonio Gijón, siempre me pareció salido del alma de 
quienes me dieron la vida y como parte fundamental de ella, me 
unieron El y a su más alta enseñanza, que es la de mostrarse como 
retrato del Dios verdad. 

 
Su cabeza, la proa de su barba, el hacha afilada de su nariz, recogen todo 
el cielo en la súplica de su cara. Como el Yavé de las escrituras, cuenta el 
número de las estrellas y las llama a cada una por su nombre. Eso hace 
el Cachorro, fundiendo en sus ojos la certeza de que esta es la hora de la 
eternidad. 

 
Su pecho es algo más que pulmón ansioso de aire. Se le hincha entre las 
costillas el corazón hasta no caberle, ensanchando el tórax, acogiendo 
sus suspiros y los nuestros. Es la hora del amor. 

 
Sus brazos hacen saltar los garfios que lo cosen a la cruz ante nuestro 
deseo de abrazarle. Es la hora de la amistad. 

 
Su cintura atrae el viento que dibuja su inconfundible silueta con el 
sudario abierto a la derecha, paño y cordel drapeando en sus muslos 
como lo hace el levante en las azoteas de Cádiz. Es la hora de la tragedia. 

 
Y sus pies. Que sostienen el cuerpo gravitando en los clavos para no 
derrumbarse, igual que una bandera izada hasta el tope del mástil, 
pabellón de un ideal que defender. Es la hora de la Iglesia. 
Cachorro inmortal. Mi Cachorro. Lástima que el gran poeta no alcanzara 
a comprenderlo. 

  

Siempre con sangre en las manos, 
siempre por desenclavar, 

no se morirá jamás 
nuestro Cachorro expirando. 

 
Porque sabe a eternidad 

su corazón solitario. 



 
Porque se enreda al sudario 

la muerte que viene y va. 
 

Porque su pecho es milagro, 
coraza de batallar. 

 
Porque no tiene final 

tanto amor apasionado. 
 

Porque Dios hizo el Calvario 
para esperar algo más. 

 
Qué corto es el Viernes Santo, 

qué largo es agonizar, 
qué lejos se echa a volar 

junto a cada sevillano: 
cada alma un candelabro, 

cada mirada un cirial. 
 

El luto pierde la edad 
y cubre el negro de blanco, 

y a la gente de su barrio, 
la capa le va nevando 
la noche de su antifaz 

 
Porque Dios se hace regazo 

más que triste funeral, 
se hace madre, se hace abrazo, 

se hace luz sacramental, 
se hace voz del que no está, 

retrato de Dios verdad 
con perfil de ser humano. 

 
¡Ay Cristo crucificado! 
por no morirte jamás 

-aunque te sangren las manos- 
consigues que en ti veamos, 
Cachorro siempre inmortal, 
no al del madero enclavado 

sino al que anduvo en la mar. 



 
Hay que terminar, Gonzalo. Estos encuentros que te he presentado y en 
los que creo que consiste nuestra Semana Santa son como 
mandamientos que pudieran reducirse a uno solo. 

 
Deja que el corazón te guíe. Dejad, sevillanos, que el corazón os lleve. 

 
Como ahora me lleva a mí a la calle Castilla, a esas manos de rosa de la 
Virgen del Patrocinio que resurgieron de la ceniza para que no se 
perdieran mis piropos de niño, engarzados a la mantilla de oro de su 
palio, que este año veremos recuperada. 


